|
中国人说人生有三痛：少年丧父，中年丧妻，老年丧子。但也许这更多的是一种时间和选择之痛而非命运之痛。当你人到中年，生活中的欢欣，安慰，骄傲乃至希望都渐渐全部来自于孩子时，孩子的死恐怕是一种幻灭似的打击。在读这本《新迪童年》时，我品味着一种未经打磨的语言和情感。这对夫妇仅仅署名：新迪的爸爸妈妈，因为他们明白这一段惟有用“缘”来形容的生活是独立自在的，它属于新迪——一个纯洁、乖巧、未识人间艰难龌龊的10岁小女孩。
新迪降生于意外，又于意外中离去，两种意外却并不都是惊喜，但她的一生正如所有爱她的人形容的那样，给人们“带来了无穷的爱和欢乐”。新迪的父母作为留学生移民美国，随着小新迪的降生、成长，一幅移民家庭的生活画卷展现在我们的面前。回忆的线性叙述和现实的回溯、生活的快乐和令人心碎的预感纠缠在一起，让这本书穿插在时间之维中。如果说这个整体可以分割，那么我愿意把它分成三个部分。新迪的降生和最初的成长有到美国探亲的姥姥和奶奶陪伴；而祖国之行使这个小生命体验到没有缺憾的柔情。探亲回来后，新迪在她的小学学习中展露着自己的绘画天赋和优雅的运动才能，最后被车祸夺去了生命。可以说这是一本传记，但它又是一本回忆之书，更确切地说，这是一本细节之书。
真正爱过，付出过的人才会注意细节。因为情节属于故事，故事是一种快感，但细节是一种纯粹的美感。新迪的爸爸妈妈不厌其烦地描述新迪的玩具、她的画，甚至孩子的日记和家庭作业。这是镜中的回眸，是没有希望的夸耀，却还是感激与快乐着，这是爱。
在无数本传记类的书籍中，这并不是最好的一本，但这却是浸透着爱和奇趣的一本。新迪的器官捐献给了其他的孩子，她的眼睛活着，注视着这个世界的阳光和微笑；她的心也活着，体会着世界的温暖和爱。也许这就是这本书叫做《新迪童年》的原因。
世界上的事往往不可解释、也不可质问，就像为什么一个美丽的生命要意外地终结。或许正因为如此，这世界却显得神秘而合理。如果一定要为所有的疑问找到一个终极的原因，我愿意说：上帝。
（《新迪童年》经济日报出版社出版）
《北京晚报》 2000年06月21日
北京信息港 人民日报 (2000-6-23)
|
|
|
