|
一本别致的杂志，一半白页，一半黄页，区别了阴阳两界，白页是女作家陈染的长篇《声声断断》，黄页则是东北大汉刁斗的小说《回家》。性别的对峙产生了张力，也潜伏了十分自然的男女对话，尤其两部小说都涉及了爱情，因此更见精彩。
陈染的生世很有些传奇色彩18岁时，由于家庭变故，她和母亲住进了一座废弃的寺庙，有4年之久。想想看，青灯黄卷，残垣断壁，死一般的孤寂，对一个年轻的姑娘会有多大的压抑与思想砥砺。然而，见到陈染现在的像片，眼睛委实一亮———极短的头发，明澈的眼睛，潇洒的姿态，不见沧桑，38岁的人有28岁的清丽与明朗，有着演艺明星的风韵。不过，她对爱情的态度是老到的，她说：“我20岁时，整天一个人关在房子里看书，研究爱情，纸上谈兵。结果到真正的‘练兵场’上一看，不是那么回事——20岁时，我认为爱情首先得不平常，现在觉得爱情先得平常。”
她又说：“婚姻是体现爱情的一种形式，失去了爱情也依然可以保持婚姻这个形式。所以，一份持久的婚姻能否保持住一份持久的爱情就难说了，爱情应该是有的。”
陈染的小说是片断和格言式的，虽无完整的故事情节，但却给人新鲜的刺激与震动。相比之下，刁斗的《回家》则非常敏感、非常细节、非常现实，甚至有些琐碎。惟其琐碎，才把人的情感变化与生活场景揭露到了极致。主人公是个倒霉蛋，不是丢了自行车钥匙，就是挨了人骂，或者莫明其妙被妓女讹诈去了3000元，回到家门口，又发觉自己老婆正在跟别的男人“干那个”，而在此之前几分钟，他还帮过那男人一些小忙。
陈染小姐是相信爱情的，而刁斗先生就显得有点悲观了，《回家》通篇只见性，少有爱。这大概也就是男人与女人的一个区别吧。女人比较感性，年岁再大，心口总窝着一股热情；而男人即使在热恋中，也留了一只冷眼，分心身外。《作家杂志》将“两爿天”合在一起，让我们感受到了完整的人性。
申江服务导报 2000年6月21日
|
|
|
